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 Rischiava di restare una strage invisibile. E ciò che è invisibile è meno 
facile da raccontare e per questo più facilmente dimenticabile. Nel 
mare di Ustica, la sera del 27 giugno 1980, si inabissa il Dc9 Itavia 
partito da Bologna e diretto a palermo. A bordo ci sono bolognesi, 
siciliani, vacanzieri; tanti ragazzini, qualche bimbo sotto i due anni, 
due genitori di Padova che lasceranno orfani quattro bimbi. Ci sono 
persone normali, che non sanno che quelli saranno i loro ultimi istanti 
di vita. 
Per quasi 11 anni le uniche immagini di quella strage sono quelle dei 
corpi emersi sulla superficie delle acque a poche ore di distanza dal 
fatto. Serviranno due campagne di recupero del relitto, nel 1987 e nel 
1991, perché tutta l'Italia possa vedere coi suoi occhi lo scheletro 
sfregiato del velivolo: una battaglia portata avanti con tutte le forze 
dall'associazione dei famigliari delle vittime, perché, come ha detto 
più volte la presidente Daria Bonfietti, "quello è ciò che hanno visto i 
nostri cari prima di morire". 
Il Dc9 Itavia, ricomposto e a lungo ospitato a Pratica di Mare, dal 2006 
è conservato a Bologna, nel museo per la Memoria di Ustica, studiato 
da Christian Boltanski: attorno al relitto scorre una passerella dalla 
quale è possibile osservare l'aereo da ogni angolazione, e mentre si 
cammina il visitatore può specchiarsi in 81 specchi neri (uno per ogni 
vittima), e osservare le 81 lampadine che si accendono e si spengono 
al ritmo del respiro umano, mentre voci sussurrate trasmettono 
pensieri comuni (dalla voglia di atterrare alla rata dell'enciclopedia 
scaduta), quelli che probabilmente avevano i passeggeri che non 
sapevano di andare incontro alla morte. In queste immagini la visita 
dei parenti delle vittime nel XXXVI anniversario della strage: un museo 
scarno, ma dall'enorme impatto emotivo 
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